镜中客房

镜中鬼影------------------------------------------，今年26岁，做自由撰稿人，收入不稳定，为了省钱，在城市老城区找了一间价格低到离谱的合租屋。，五楼，三室一厅，房东说另外两间已经租出去了，都是女生，安静爱干净，唯一要求是：晚上十二点之后，不要去客厅，不要照玄关那面镜子，不要问其他房客的事。。，签合同的时候，房东反复盯着我，眼神古怪，最后又补了一句：“记住，镜子里的东西，不要回应，不要对视，不要跟着它做动作。”，没放在心上。，白天阳光还行，客厅很小，摆着一张旧沙发，玄关处确实立着一面全身镜，镜框发黑，镜面有些模糊，像是常年被水汽熏过。，没有声音。，简单收拾了一下，直到晚上十点多，我出去倒水，才第一次见到其中一个室友。，住在靠阳台那间，穿白色睡衣，头发很长，垂到腰际，脸色白得不太正常，走路几乎没有声音。，只是轻轻点了下头，没说话，端着一杯温水，快步走回房间，关门很轻，轻得不正常。，回到自己房间继续写稿。，我突然口渴，客厅没有饮水机，只能出去倒水。，23:50。：十二点后不要去客厅。
我心里有点发毛，可嗓子干得难受，还是轻手轻脚推**门。
客厅一片漆黑，只有窗外路灯透进来一点昏黄的光。
我摸向厨房，经过玄关时，眼角余光不小心扫到了那面镜子。
就这一眼，我脚步猛地定住。
镜子里，除了我自己，还站着一个人。
就在我身后不到半米的位置。
也是一个男生，穿着和我一模一样的灰色短袖，身形、身高、发型，全都一模一样，唯一不同的是，他低着头，头发遮住脸，一动不动。
我浑身汗毛瞬间炸开。
我猛地回头。
身后空无一人。
客厅空荡荡，走廊黑漆漆，连个影子都没有。
我僵硬地转回头，再次看向镜子。
镜子里的“我”，还站在原地，依旧低着头。
可现实里的我，是抬着头的。
镜子内外，动作不一样。
一股寒气从脚底直接冲上头顶。
我屏住呼吸，慢慢抬起右手。
镜子里的我，没有动。
我又抬起左手。
镜子里的我，还是没动。
下一秒，镜子里的人，自己缓缓抬起了头。
我没有抬头。
可镜子里，那张和我一模一样的脸，慢慢抬了起来，露出一双完全漆黑、没有眼白的眼睛，正死死盯着我。
我吓得腿一软，差点坐在地上。
我不敢再看，疯了一样冲回房间，反锁房门，用后背死死顶住门板，心脏狂跳得快要炸开。
我大口喘气，告诉自己是熬夜写稿出现幻觉，是光线问题，是镜子脏了。
可我清清楚楚记得那双眼睛——
纯黑，空洞，冰冷，像两潭深不见底的死水。
我缩在床上，不敢关灯，不敢出声，直到后半夜才迷迷糊糊睡过去。
第二天醒来，太阳已经晒到床上。
我胆子大了点，走出房间，直奔玄关。
镜子干干净净，普普通通，没有异常，没有黑影，没有第二个人。
就像昨晚的一切，只是一场噩梦。
苏晚正好从房间出来，看到我盯着镜子，她的脸色瞬间变得惨白，脚步猛地后退，声音发颤：
“你……你昨晚看镜子了？”
我愣了一下：“你怎么知道？”
苏晚没回答，只是死死盯着我，眼神里不是害怕，而是同情，还有一种绝望。
“你不该看的，”她低声说，“看了镜子的人，七天之内，都会消失。”
我心里一沉：“消失是什么意思？”
“就是……再也不是你了。”
她丢下这句话，转身快步走回房间，房门“咔嗒”一声反锁。
我站在原地，后背再次被冷汗浸透。
消失。
不是死亡。
而是——再也不是你了。
这句话像一根针，扎进我脑子里，挥之不去。
我开始留意这间屋子的所有细节。
三室一厅，我住中间房间，苏晚住右侧，左侧那间房门永远关着，没有声音，没有灯光，没有任何生活痕迹，像从来没人住过。
我问苏晚，左边房间住的是谁。
她只是摇头，脸色发白，一句话都不肯说。
我又问房东，房东只回：不该问的别问，按时交租就行。
当天晚上，我不敢再晚睡，十点就躺**，可根本睡不着，耳朵一直盯着门外的动静。
零点整。
客厅里，传来了轻轻的脚步声。
不是苏晚。
脚步很慢，很沉，像拖着什么东西。
一步，一步，走到玄关镜子前，停下。
然后，我听到了一声极低、极轻的叹息。
是男人的声音。
我捂住嘴，不敢发出一点声音，眼泪都快吓出来了。
那声音，和昨晚镜子里的人，一模一样。