三八节我追尾宾利后，司机跪求放过他

和照片里的人，严丝合缝地对上了。
“宾利你知道多金贵吗？就你撞那一下，十万都算便宜你。今天你要不赔，你这车也得给我折成十万……”
我看了眼手表：七点四十二。会议八点半开始。
钱总最恨等人。
上个月有个供应商迟到了三分钟，他直接拂袖而去，一千二百万的单子当场作废。
看我不下车，他转身从车里抽出一根棒球棍。
“哐——！”
引擎盖凹下去一块。
“哐——！”
左前灯碎了，碎片溅在玻璃窗上。
“哐——！”
围观的人往后退了几步，又站定，举着手机拍。
“这宾利司机脾气够爆的。”
“人家占理呗，追尾全责还赖账，换谁不气？”
我下车，甩上车门。
“**。”
李凯举着棒球棍，愣了一下，随即咧嘴笑了：“早这样不就完了？”
他从车里翻出***，我对着拍了照。十秒钟，转账完成。
手机震动。他低头看了一眼，嘴角快咧到耳根。
“算你识相。”
他收起棒球棍，刚要转身，兜里电话响了。
“哎！刘哥！”他腰背瞬间塌下去，声音像被抽了筋，“马上马上，刚才堵车耽误了，您放心，耽误不了接钱总，我很快就到！”
他拉开车门，发动引擎，轰一脚油门蹿了出去。
人群散了。
我站在原地，看着那辆黑色宾利消失在路口。
李凯，希望那十万块，你拿着不烫手。
我开着那辆前盖瘪下去、车灯碎裂的车，一路迎着路人异样的目光，拐进公司楼下的停车场。
熄火。后视镜里，嘴唇有点白。我翻出口红补了两下，把头发挽起来。
推开车门，脚刚落地。
“张总？！！”
小林从大楼里冲出来。
她跑到我跟前，眼睛瞪得像铜铃，扫了我三遍，又扫了一眼我身后那辆破车。
“您出车祸了？人没事吧？那车……”
“先说会议安排。”我快步往里走。
“跟钱总的正式会议是八点半，在1号会议室。”
小林小跑着跟上，语速比平时快一倍。
“法务、财务、项目组的人都到齐了，合同在您桌上。”
“钱总到哪儿了？”
“还有十分钟到公司门口。”
我推开办公室门，从柜子里抽出备用西装裤。脱掉被咖啡泼脏的